Fiaba 101 – A scuola di misoginia (O kunto me’ ghineke)

ottobre 25, 2015 Ciurì ce Pedì Io' mia forà... Fiabe, favole e racconti popolari

A SCUOLA DI MISOGINIA (O kunto me’ ghineke = Il racconto con le donne), versione senza titolo nel manoscritto raccontata da Gaetana Parma a Calimera, il 18 agosto 1885, e raccolta da V. D. PALUMBO.

Di questo racconto, che in parte si avvicina, relativamente ai raggiri per entrare nelle grazie della ragazza, al tipo 900 A dell’indice AARNE-THOMPSON, non ho trovato altri riscontri. Mi sembrano motivi d’interesse del racconto l’iniziale contenuto didascalico, la descrizione della ricerca della ragazza, il parlare allusivo, attraverso la proposta di un enigma, della parte finale della storia.

O KUNTO ME’ GHINEKE

Io’ mia forà c’ion ena’ markese c’iche ena’ sulo pedì, ùniko, ce pretende uso ciuri na mi’ ton emmaliziefsi panu ste’ ghineke, ce u tôvale ena’ màscia n’on estruefsi panta na mi’ kunfideftì ste’ ghineke, c”e ton èkanne mai na ‘kkatei pu panu sto palai, panta klimmeno ecianu min di jeno na sozi maliziefsi. Ce posso to krai klimmeno ka ‘e ton ìfsere manku o jeno atto stesso paisi.

Depoi, dopu tu tôkame istruziuna, pu ion ìunna dekaftà kronò to pedivi, èsire kusijo min ghineka ce ipe: – Mah, usi skola pu ste ce u kànnome u pediu ‘e ma’ dulei nfattu. Jatì, essendu pu ‘mì èchome mia’ mortalitava oli ce diu, ce utto pedivi meni manechottu, ce vrìskete sentsa rmammeno, èrkete ti o rùchomma ènna pai sta chèria o’ fseno: dunque e’ kajo ti o kànnome na di kosmo ce n’o maleziefsi na piai stato, n’o mini os pedio.

Risorvèfsane; cino ‘en iche pleo’ besogno atto’ màscia, ka ion istruito kalovo. Ce risorvefsa’ na kamu’ na ‘kkatei. Ce tutto pedì ‘en io’ tispo n’o kami na resorvefsi na pai mes to jeno, ka cino entropiàzato, ‘en io’ masimeno. Allora risòrvefse o ciuri ce nsìgnase na pi u pediu: – Pedàimmu, ‘en dulei na stasì ‘ttuanu, ènna piai kumbèrcio mo jeno -. Allora respùndefse o pedì sto’ ciuri: – Ce ti kumbèrcio ènna piao evò mo jeno? – ‘En ìfsere ti ìsele na pi o ciuri. Respùndefse o ciuri ce ipe: – Evò su leo ti telo na piais estato, na piai kumbèrcio me’ ghineke ti ‘e se dulei na minis iu -. Ce cino respùndefse, o pedì, c’ipe: – Esù mu doke skola pu tis imo’ kecci na mi’ kulusiso tes ghineke, dunque evò kulusò itti’ skola pu ‘sù mu doke. Ce cino respùndefse ce tûpe: – Va bene, e’ kalì e skola pu su doka, ma arte ‘mì, a’ pesànome, o rucho meni o’ fseno. Emì tèlome na se vàlome ‘stato.

Allora o ciuri, motti pu ide o pedì ti ‘e to ‘mmettei utto prama, impègnefse enan anifsion dikottu, pu iche amicizia ma ole c’io’ skertsuso, acciokké n’on bali ste’ strae ce n’u doi kumbèrcio cino. Ce nsìgnase n’u pivi tossa tunù nifsiu n’o parin es te strae, nsomma ele: – Kame o possìbelo n’o sosin nkarnefsin esù. Ce basta ti u piacei cinù mia kiatera, basta ti e’ kalì, ‘e kitei ti ‘en ei kammia rikketsa tu kosmu, èchome ‘mì rikketse ghià safti -. Purke cinon arte na divi in antentsiuna tu pedivi.

Ce o nifsio respùndefse c’ipe: – Tie, min ei kanè’ pensieri; ‘e to pianno evò ma mena cino? O kanno ‘vò na nkarnefsi ste’ ghineke, mi’ pensefsi ecì -. Allora tuso nifsio ‘nneke panu sto palai; – nghizi n’u vàlome ena’ noma tunù pedì; u vàddhome Kamillo; – ‘nneke ‘s tutto Kamillo. Allora ipe cino: – Fsaderfò, ènna kàmome diu passu etturtea; ei quai skarde c’ènna pame na se kamo n’e’ divi. Toppu ènna di pos piànnese me’ ghineke: en ena’ piaciri -. Ce nsìgnase n’u pi tosses kiàkkiare, tosso na tarassi. Allora respùndefse cino: – Ma, karo fsaderfò, tusi diskorsi emena ‘e me duleu’ makà, – ipe, – jatì mu nomatizi ghineke? – ipe. O fsaderfò, motta pu o kui m’itto modo mpegnao, ntrikefti n’u pi tossa addha loja c”e to persuade ce ‘kkateke sto’ ciuri ce u to tûpe. Na mi’ pume poddhà loja, sti’ pronì forà ‘e to persuàdefse; sti’ sekunda, poi, pu io’ pale pleo mpegnaon atto’ ciuri, èftase pu o pire na passiefsi mes ti’ cità.

Nsìgnase na pai passièonta, ce n’u pivi: – De ti en òria cini, de ti e’ sumpàteki cisi addhi, – ce tôle: – ‘E su piacei kammia? – De’, – ele cino, – ‘e mu piacei kammia. – C’ènna di ti en òrio na skertsefsi mes kiatere! – ce u tôdie leziuna. Ce cino, insomma, sti’ pronì forà pu on èguale ‘e to persuàdefse n’u piacefsi kammia. Allora jurìsane ce cino io’ rotimmeno atto’ ciuri, o markese. O’ ròtise ce cino tûpe: – Tìemmu, cippu en àrtena, ankora ‘e tô’ piaciuta kammia kiatera. Pao n’u po tipo, ce cino mu lei: – Evò ènna kulusiso us òrdinu pu mu doke o màsciamu -. Allora uso ciuri èmine skuttento, jatì cino tu pire utti’ notizia. – Ma mi’ pensefsin ecì, – ipe o nifsio, – ti ‘vò kanno olo pu soggeste, on guaddho pale avri, ce u votò diu addhe strae, mi’ pensefsi civi.

Èftase addhi mera ce on èguale ste’ diu addhe strae, ce o jeno ton ìbbie kanononta olo, ti ‘e ton iche donta mai. Ce o pia’ kulusonta. Dunque oles e kiatere atte’ barkonae kua’ citto jeno ce ‘ffacceatto; ce ole pìane ndimene tue, parae, ce pia’ kanononta ce cino diftontao. Ce cino, kanononta ole tuttes kiatere, ‘namurefti ‘s emmia ce u piàcefse poddhì. Uso fsaderfòn depoi o ròtise ce ipe: – ‘E su piàcefse kammia fs’uttes kiatere, pu ìmesta domena tosse? – Allora respùndefse tuo c’ipe: – Torì cittes tri pu ‘cipanu citti barkonana? Cini atta mesa mu piàcefse poddhì; – ce isa’ tris aderfè. Respùndefse cino c’ipe: – Vu, an en ghià cini e’ certo, se teli certo: ti ‘en en òria ‘mbrò ‘s esena, ‘en ei tipo fse rucho. Ti o ciùrissu mûpe: basta ka su piacei ti ‘e kitei ti ‘en ei rucho; basta ka su piacei, ti echis esù ja cini.

Depoi pirtan essu sto’ ciuri tunù Kamillu ce ipe: – Dunque èftase ora; u pedìusu u piacei mia; – ce o ciuri cheresti. Allora pirte uso fsaderfò ce uso Kamillo panu stin annamurà, ce tue to torùsane ti stea’ panu sti’ barkonà, c”e to pistèane. Allora tue, motta pu ida’ to pedì tu markese panu sto palàito, cherèstisa, ce ntrikèftisa n’os kamu’ akkojentse. Depoi uso fsaderfò fònase tui pu u piace ce is tûpe: – Emì ìrtamon ettuanu a’ telisi na kami tin agapi m’utto giòveno; – èvaddhe nformu. Allora respùndefse cini ce ipe: – ‘E to sozo mpetrefsin evò cino; – o tèlise atto pronò lô. Ce kumbinèfsane na sosu’ telistivi, c’isan oli kuttenti. Ce motta pu ìbbie utto pedivi ecipanu, ìbbie panta mon afsaderfottu, poi èbbie kunfidentsa ce ìbbie manechottu. Tuo poi, tappu ìbbie mon afsaderfò, ele kanè lô; tappu ìbbie manechottu ‘e mili makà, ka iche dukaziuna, ce ntropiàzato.

Tui arte, ‘e tis piace cinì, ka io’ masimeni mon addho, pu is ele: – Evò ja ‘sena peseno, evò ‘en eo pace, – c’ele fse tua. Allora nsìgnase na pi cini ti en ena’ stupido, ti ‘en efseri na deskorrefsi mo jeno; fònase utton afsaderfò ce u tûpe: – Pestu u fsaderfusu na mi’ diaì pleo ti ènna en ena’ scemo, ti ‘vò ‘e to telo -. Respùndefse o fsaderfò c’ipe: – Umme umme, leis kalà, ti ‘mena puru mu fènato ti io’ scemo, – ce isan oli ce diu cini. Dunque, a cunchiùdere, on èguale ti ‘e to tèlise pleo; ce on eskredìtefse j’oli ti’ cità.

Ce o ciuri èbbianne raggia, ti ena’ pedì pu iche io’ scemo. Ce ekku ti u pirte kontra e skola min ennorisi jineke; ce o’ tràdefse. Motta tuso gioveno dosi defore gualomeno, èmine àscimo jatì io’ fikomeno pus emmia chiru ka cino. Dunque allora pirte sto’ ciùrittu ce tûpe: – Tata, dommu i’ santa benediziuna ka ‘vò ènna pao ka ènna do kosmo -. O ciùrittu ‘e tèlise n’o fiki, cino ‘en ìkuse ce pirte: – Oi ti me finnis, oi ti de’, evò ènna pao -. Epirte.

Epirte ce situefti sti’ Venezia. Ce jetti rèfiko; èbbie krusàfia na pulisi, nsomma. Dunque èbbie ena’ servituri ce pirte ‘s tuttin annamurava, doppu kampossu minu pu èfike i’ barba, min ennoristivi. Dunque, allora, tuo pirte ‘s tuttin annamurà ce puli krusàfia ce tui ‘ffacefti ce o fònase. Ce nsìgnase n’u pi ti teli ena’ daftilidi ce nsìgnase na ta guali. Allora iche enan daftilidi ce is piàcefse ce este akatòn dukau, ce cini ipe n’is to metrisi. Ce cino ipe: – S’o dio, ma sentsa tipo -. Ce cinin ipe: – Ka ti obligaziuna môchi? – Sôcho ‘ngegno, andè sôcho ‘bligaziuna -. Dunque u kaman diu komplimentu, lecenzièftisa ce pirte. O rotisan: – Poan èrkese? – Ce cinon ipe: – Pu ‘ttù ‘s enan minan, – ipe. Ce pirte.

Dinovamente pirte c’èbbie ena’ daftilidi pu este diakòsciu dukau, ce pale pirte. Tui jatì is iche kàmonta utto’ rigalo u doke pleo kunfidentsa appena on ide, ce u tôkame tàola. Depoi respùndefse mapale c’èguale c’i’ doke enan daftilidi fse diakosciu dukau, ce tui ìtele n’u to ‘kkutefsi, ce cino ‘e to ‘mmèttefse.

Na mi’ pume pale pu panu, pirte tèssare forè ce i’ doke ta daftilìdia: ena fse akatò, ena fse diakòsciu, ena fse trisakòsciu ce ena fse tessaresakòsciu dukau. Dunque in ùrtimi forà fane nomeni, ka tui on gapa arte, ce a’ te’ na pi ti plosa’ puru, o sozi pi quasi. Allora tui nsìgnase n’u pivi: – Pemmu poan èrkese ka ‘vò sentsa ‘sena ‘e sozo stasì -. Allora respùndefse cino: – Èrkome poa teli, ka ‘vò manku sozo mini sentsa ‘sena -. Lecenzièftisa, emìnane: – Èrkome sìmmeri ftovo, – ipe cino. Depoi ‘en diaike mai pleo.

Depoi tui quai meri èguenne stin barkonava, c”e ton eskupere mai c’egle. Motta pu diaika’ tri mini ce ide ti cino ‘en èrkato, èbbie nsìgnase na pi ti teli na rmastì ma cino pu ìtele toa; cino pu ìtele ce èfike j’utto Kamillo. Tuso Kamillo, ‘s tutto mentre, iche retireftonta sti’ famija. Ce tui pian dìonta u’ bijettu is pu ion ambitao ‘s tutto korasi ce u pira’ puru cinù o’ bijetto: jatì cino arte ion o kapo tu paisiu, ide mai ti ‘e ton embitèane. C’icha’ mia’ mali charà: – Beh, arte ton ghelume; – quasi t’io’ stupido.

Èftase ora ce pirte uso ciuri ce utto pedivi. Epìrtane ‘s tutti tàola pu icha’ na kàmune; ce tuo panta citto, ‘e mili mai mai. Depoi oli u kànnane: – Don Kamillo, ‘en èfere kammia noa pu ‘cirtea? – Ce on ghelùsane, ce cino èkanne o’ ‘differento. Dunque èftase pu fane ce chorèfsane ce lèane ndivinèddhia; ce tui èbbie prikì. Ce u kanna’ tunù: – Ce ‘sù ‘e lei kanena? – Ce cino ele: – Eh, ti ènna po? ‘En efsero -. Ce oli o’ cimentèane. Ce cino este tosto, ce uso fsaderfovo puru on ghela. Ce o ciuri èbbianne pono, ti tori ghelammeno to pedivi, c”en ìfsere milisi.

Depoi respùndefse tuo c’ipe: – Avanti, ènna po puru enan evò, ma tispo ènna ‘ffendeftivi, – c’èbbie ena’ ribòbere sta chèria, ce jetti tiso, – tispo n’offendeftivi, ti ‘vò, cippu ènna povo, o pronò pu ‘ffendete ce ‘vò u spareo -. Ce ipe: – Evò pirta èkama enan biàggio sti’ Romi, ce ‘sì kalà o fsèrete; c’ènna sas kuntefso ti mu succèdefse ‘s tutton biàggio. Depoi ‘s tutton biàggio, pirta ‘ttofsu c’ida mia’ quaja, evò tosso ‘stinefti m’itti quaja, pu vòrasa ena’ sciddho akatòn dukau c’èbbia mia’ skiuppetta ce pirta ostinao ‘s tutti quaja. Espàrefsa, o sciddho èffie ce e quaja chasi, c”en èkama tipo. Evò stinaon dinovamente vòrasa enan addho sciddho fse diakòsciu dukau c’èkama o stesso, spàrefsa ce e quajan èffie ce o sciddho chasi. Ce tuon ghià tèssare foreve panta ostinao. Ce cini e quaja panta chànnato. Stin ùrtimi, pu o sciddhon este tessaresakòsciu dukau, in èkama, i’ quaja. Ce andè mu pistèfsete posso tin èkama, rotìsete tui, ti tui fseri kané prama; – guaddhi o makkalurai c’is to sirni sto’ muso.

O jeno èmine olo stupito: – Dunque de questu se tratta. – Is pu te’ n’i’ piai os ti’ piai -. O jeno, oli: – Brao, brao! – O ciuri cheresti. Ce ‘kkateke. Poi mbìkane kalì kristianì, nsignasa’ n’u pune: – Esù ìsone, ce arte ti ènna kami? – Ce ius tin èbbie. Ce stàsisa kuttenti ce kunsulai. C’is pu teli na pai n’u di, nkora ‘cì stèune.

Gaetana Parma (Calimera, 18 agosto 1885)

A SCUOLA DI MISOGINIA

C’era una volta un marchese che aveva un solo figlio. Il padre non voleva far prendere al ragazzo il vizio delle donne, e gli diede un maestro che lo istruisse a stare alla larga dalle donne; non lo faceva mai scendere dal palazzo; sempre chiuso lì per non veder gente e guastarsi. Se ne stava così nascosto che neppure gli abitanti del paese lo conoscevano.

Dopo averlo educato in questo modo, – il figlio era ormai sui diciassette anni – il padre si confidò con la moglie: – Forse l’educazione che stiamo dando a nostro figlio non ci è di gran vantaggio, dal momento che, siccome finiremo entrambi col morire, il ragazzo resterà solo, senza essersi sposato, ed ecco che i nostri averi finiranno in mano d’estranei; dunque sarà meglio fargli conoscere il mondo e spingerlo a sistemarsi; così resteranno ai figli.

Furono d’accordo. Il ragazzo non aveva più bisogno del maestro, era istruito abbastanza. Decisero di farlo scendere; però nessuno era in grado di persuaderlo ad andare tra la gente; si vergognava, non era abituato. Sicché il padre si mise a dirgli: – Figlio mio, non ti conviene star qui chiuso, devi avere relazioni con la gente -. Il figlio gli rispose: – Che relazioni devo avere con la gente? – Non capiva cosa il padre volesse dire. E il padre: – Vorrei che ti sistemassi, che avessi rapporti con le donne; non ti conviene restar così -. Il figlio rispose di nuovo: – Da quando ero piccolo mi hai insegnato a non star dietro alle donne; dunque io seguo i tuoi consigli. – D’accordo, – disse il padre, – l’educazione che ti ho dato va bene; però adesso, se moriamo, la proprietà resterà ad estranei. Noi vogliamo che tu abbia una sistemazione.

Allora il padre, visto che il figlio non si convinceva, incaricò un suo nipote, che era allegro e aveva amicizia con tutte le ragazze, affinché l’addestrasse lui, gli fornisse qualche occasione. Cominciò a raccomandargli che lo portasse in giro: – Fa’ di tutto, – diceva, – per invogliarlo. E’ sufficiente che gli piaccia una ragazza, purché garbata; non importa se non ha alcuna ricchezza, ne abbiamo noi per lei -. Insomma, voleva mettere alla prova le intenzioni del figlio.

Il nipote rispose: – Zio, non darti pensiero; non verrà con me? Gli farò venire io il gusto per le donne, non preoccuparti -. Così questo nipote salì sul palazzo – converrà ora dare un nome al figlio; chiamiamolo Camillo – e andò da Camillo. Gli disse: – Cugino, facciamo due passi di là; ci sono delle belle ragazze e voglio fartele vedere; vedrai poi come ti piacerà stare con le donne: è uno spasso! – E cominciò a raccontar chiacchiere, per convincerlo ad andare. Allora l’altro rispose: – Caro cugino, a me i tuoi discorsi non interessano; perché mi stai a parlar di donne? – Il cugino, nel vederlo così indifferente, s’impegnò a far altri discorsi, ma senza convincerlo; scese perciò dal padre e glielo riferì. Senza portarla per le lunghe, la prima volta non lo persuase; la seconda volta, però, che era stato ancor di più sollecitato dal padre, riuscì a portarlo in giro per la città.

Cominciarono a passeggiare, e gli diceva: – Guarda com’è bella quella ragazza, e com’è simpatica quell’altra! Non ti piace nessuna? – No, – l’altro rispondeva, – non mi piace nessuna. – Devi vedere com’è bello scherzare con le ragazze! – riprendeva, e giù a dar lezioni. Insomma, la prima volta che uscirono, non riuscì a fargli piacere nessuna. Ritornarono e il padre, il marchese, corse a informarsi: – Caro zio, – rispose il nipote, – per il momento non gli è piaciuta nessuna ragazza. Appena gli propongo qualcosa, mi dice: – Io devo seguire gli ordini del mio maestro -. Il padre restò deluso dalla notizia: – Non preoccuparti, – continuò il nipote; – io farò il possibile; domani lo porterò di nuovo a passeggiare; gli mostrerò due nuove strade; non preoccuparti.

Arrivò il giorno successivo e lo portò per due nuove strade; la gente si voltava a guardarlo; non lo aveva mai visto, e lo seguiva. Tutte le ragazze, dai balconi, sentivano la gente e si sporgevano; erano tutte ben vestite, agghindate; lo guardavano e il cugino lo presentava. Tra tante ragazze, finalmente s’invaghì di una; gli piacque molto. Il cugino gli chiese: – Non ti è piaciuta nessuna di queste ragazze? Ne abbiamo viste tante! – Egli rispose: – Vedi quelle tre sul balcone? La ragazza che sta in mezzo mi è piaciuta molto -. Erano tre sorelle. – Quanto a lei, ti vorrà sicuramente, – disse l’altro; – forse, in confronto a te, è più bella; ma ricchezze non ne ha. Tuo padre mi ha detto che è sufficiente che ti piaccia, la ricchezza non importa; se ti piace, possiedi abbastanza anche per lei.

Tornarono a casa dal padre di Camillo: – Finalmente ci siamo, – disse il nipote: – a tuo figlio piace una ragazza -. Il padre si rallegrò. Allora il cugino e Camillo si recarono dalla fidanzata; le ragazze lo vedevano dal balcone e non riuscivano a crederci; sicché, non appena il figlio del marchese salì sul loro palazzo, gioirono e si misero a far grandi accoglienze. Il cugino chiamò in disparte la preferita e la informò: – Siamo venuti qui per sapere se tu vuoi far l’amore con questo giovane, – disse. – Non potrei cercar di meglio, – lei rispose; fu d’accordo all’istante. Combinarono il fidanzamento ed eran tutti contenti. Quando il giovane andava a far visita, veniva sempre col cugino; poi prese confidenza e ci andava da solo. Quand’era col cugino, diceva qualche parola; quando andava solo, non parlava affatto: aveva soggezione, si vergognava.

La cosa però non piaceva alla fidanzata, abituata con un altro che le ripeteva di continuo: – Io muoio per te, non ho più pace, – e cose del genere. Allora lei cominciò a dire che era uno sciocco, che non sapeva stare con la gente; fece venire il cugino e disse: – Dì a tuo cugino di non passar più da me; è uno stupido e non lo voglio. – Sì, sì, hai ragione, – rispose il cugino, – anche a me è parso un po’ stupido -. Insomma, i due se la intendevano. In conclusione, lo mandò via, non lo volle più, screditandolo davanti a tutta la città.

Il padre si struggeva, perché il suo unico figlio era stupido; così il suo ammaestramento, a non star dietro alle donne, si rivelò controproducente e lo deluse. Il povero giovane, intanto, nel vedersi cacciato di casa, e per giunta da una inferiore a lui, restò amareggiato. Si presentò allora dal padre e gli disse: – Papà, dammi la santa benedizione, perché devo andare in giro per il mondo -. Il padre non voleva lasciarlo, ma egli non l’ascoltò e partì: – O mi lasci o no, io me ne vado -. Se ne andò.

Si sistemò a Venezia e diventò orefice; comprava oro e lo rivendeva, insomma. Poi, dopo parecchio tempo, si fece crescere la barba per non essere riconosciuto, prese con sé un servo e tornò dalla vecchia fidanzata. Vendeva gioielli, e lei s’affacciò e lo chiamò; disse che voleva un anello ed egli cominciò a mostrarglieli. C’era un anello che le piacque molto; costava cento ducati e lei volle provarlo: – Te lo regalo, – egli disse. – Perché? Non sei in obbligo. – Se non ho obbligo, ho devozione -. Allora gli rivolsero dei complimenti, poi si salutarono ed egli partì. – Quando tornerai? – gli chiesero. – Tra un mese, – rispose, e se ne andò.

Si procurò allora un anello di duecento ducati e venne un’altra volta. La ragazza, per via del regalo ricevuto, quando lo rivide, lo trattò con familiarità e lo invitò a mangiare. Egli le mostrò l’anello di duecento ducati e glielo regalò; lei voleva pagarlo, ma il giovane non accettò.

Per non stare a ripetere lo stesso discorso, andò quattro volte e le regalò altrettanti anelli: uno di cento ducati, l’altro di duecento, l’altro di trecento, e l’ultimo di quattrocento. L’ultima volta, mangiarono insieme – lei aveva preso ad amarlo – e possiamo dire che andarono pure a letto. Allora lei si mise a dire: – Dimmi quando tornerai; io non posso vivere senza di te. – Tornerò quando tu lo vorrai; neppure io so vivere senza di te -. Si salutarono e s’accordarono: – Tornerò tra otto giorni -. Ma non tornò più.

Lei ogni giorno s’affacciava al balcone, ma non lo vedeva mai e piangeva. Passarono tre mesi e, visto che non tornava, cominciò a dire che voleva sposarsi col suo primo fidanzato, quello che aveva lasciato per Camillo. Nel frattempo Camillo era tornato dalla sua famiglia. Ora, venivano distribuiti i biglietti d’invito per il matrimonio, e l’invito fu portato anche a lui; era il capo del paese e non potevano non invitarlo. La cosa anzi destava piacere: – Beh, ci prenderemo gioco di lui, – dicevano, ritenendolo stupido.

Giunse l’ora e il padre e il figlio si presentarono al banchetto che stava per cominciare; quello sempre zitto, non parlava mai. Gli dicevano: – Don Camillo, hai portato qualche bella novità da lontano? – Lo deridevano, ed egli si mostrava indifferente. Mangiarono, ballarono, poi cominciarono a dire indovinelli. Gli facevano: – Tu non dici niente? – Che cosa devo dire? Non so -. Tutti lo canzonavano, ed egli se ne stava impassibile; anche il cugino lo scherniva. Il padre si addolorava nel vedere che il figlio veniva deriso e non sapeva reagire.

A un tratto egli disse: – Un momento, devo dirvi anch’io un indovinello; però nessuno si deve offendere -. Prese in mano un revolver e s’alzò in piedi: – Nessuno si dovrà offendere per quel che ho da dire; se qualcuno si offenderà, gli sparerò addosso -. E cominciò: – Io sono andato a fare un viaggio a Roma, come voi ben sapete; vi racconterò cosa mi è capitato durante il viaggio. Lungo la strada, sono entrato in una campagna ed ho visto una quaglia; mi sono tanto intestardito a volerla prendere che ho comprato un cane da cento ducati, una pistola e sono andato deciso verso la quaglia. Ho sparato, il cane s’è lanciato, ma la quaglia era scomparsa: non l’avevo colpita. Ancor più ostinato, ho comprato di nuovo un cane di duecento ducati e ho fatto la stessa cosa; ho sparato, ma la quaglia è volata via e il cane è scomparso. Per quattro volte la stessa storia, sempre più testardo. La quaglia si perdeva sempre. Alla fine, quando il cane era costato quattrocento ducati, l’ho colpita, la quaglia. Se non credete che l’ho colpita, chiedetelo a lei, che ne sa qualcosa -. Allora mise fuori il fazzoletto e glielo lanciò in faccia.

La gente restò di stucco: – Dunque, così va la faccenda! – Chi se la vuol prendere, ora, la prenda! – E a lui tutti dicevano: – Bravo, bravo! – Il padre si rallegrò. Andarono via. Poi si frapposero delle brave persone e cominciarono a dirgli: – Ora, cosa ci vuoi fare? Tu stesso ci sei stato! – Alla fine la prese. E vissero felici e contenti.

E chi non crede e vuol verificare

sappia che stanno lì ancora ad aspettare.

dal racconto di Gaetana Parma (Calimera, 18 agosto 1885)